心想着几年前来过的地方，应该还记得路，却还是寻觅了半天才到了“四中伯”的手账本工作室。敲开门，许金才依旧是笑脸相迎，如同老朋友相见般熟悉。与其说是工作室，不如说这里更像是个仓库，在这个不足40平方米的房间里，堆满了制作手账本的材料，还有数个摆满成品笔记本的架子。拥挤得仅能一人通过的过道尽头，一张陈旧的桌子是许金才的工作台，无数年轻人抽屉里珍藏的手账本便是出自此处。

　　记者见到许金才的时候，他正坐在窗台前的工作台，制作着一本将要成型的笔记本。尽管已经制作多年，可许金才在做本子的时候仍一丝不苟。他说，不同厚度的书脊高度，用不同材质封面上胶时，需要的力度都有讲究。从选纸、采买、按尺寸裁剪，到纸张折叠、缝线、上胶，再到晾干、修边、装封面、压实，每一道工序，都沉淀了手工艺人的匠心。

　　手中捧起刚完成的手账本，许金才细细地端详着，眼神中透出一丝丝得意。“原本只是业余时间感兴趣做着玩，做着做着，也就做成了一份职业。”早年在航运局工作，身为水手的许金才经常行船到香港。在香港码头停靠的时候，他发现那里经常有许多图案新颖、有趣的海报和纸张，被当作“废纸”低价售卖。后来，他把这些“宝贝”买下带到汕头，利用行船闲暇时间，将以前在手工本子铺打零工学到的技艺，把这些漂亮的“废纸”再加工，让它们变成一本本精致的笔记本。

　　20世纪90年代前后，许金才下岗，为了维持生计，他将之前家里制作的手工本拿出来售卖。那时候，在很多中学门口都能见到许金才的身影，其中最常见的地方就是四中巷。由于四中巷周边有几所中学，许金才的手工本获得很多学生们的注意和喜爱，也就在那时他被大家亲切地称为“四中伯”。

　　几年前，许金才因家庭变故等原因，致使其家庭经济较为困难，可是坚强的他不愿接受社会救助。小公园街道新福社工站的社工得知情况后协助许金才开设微店经营，拓宽手工笔记本的销售渠道，帮助其自力更生改善生活。同时，许金才也在小公园开埠区与其他商家合租了一个小店面，作为其展示和售卖手工本的地方。

　　采访期间，许金才的手机时不时地响起，一些老客户在他的网店里购买了他的手工本。“以前买我本子的学生去到外地，也经常通过网站购买我的本子，也有人要求‘私人定制’。”望着一本本精美的手工笔记本，许金才希望这份有“温度”的手工艺，能得到更多人喜爱，记录当下最真实的美好。

　　本版摄影 柯晓 陈史

　　本版撰文 李德鹏